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Die Karte der Flechten,
nur langsam wechselt sie
auf dem Fels ihre Farben.

K
aum bin ich angekommen in die-
ser vielleicht schönsten aller spa-
nischen Städte – man darf strei-
ten, und ein Schiedsgericht gibt

es natürlich nicht –, umfängt mich die
Aura von Santiago de Compostela, einem
Ort, der so sehr mit seinem Heiligen ver-
bunden ist wie keine andere Stadt des Lan-
des. Diesmal versuche ich es zu orten.
Was kommt von außen, was von innen,
was kommt aus der Luft? Von außen: die
malerischen Gassen der Altstadt mit ihren
ehrfurchtgebietenden Granitblöcken, den
grauen, wind- und wettergepeitschten Fas-
saden, die von Flechten überzogen sind
wie mit einem Panzer, als wollten sie sa-
gen: Wir halten alles aus, zieh deine Stär-
ke aus uns! Von innen: die Erwartung, in
Santiago immer etwas Besonderes zu erle-
ben und sich in den Kirchen und Konven-
ten, auf Plätzen und Steintreppen verlie-
ren zu können, als spielte Zeit keine Rolle.
Aus der Luft: die einzigartige Atmosphäre
einer Stadt, die seit mehr als tausend Jah-
ren ungerührt Ankunft und Aufbruch
über sich ergehen lässt, Ächzen, Lachen,
Erleichterung und Stolz über die gelaufe-
nen Kilometer der Pilgerreise.

Vor der Kathedrale höre ich die Worte
einer älteren Amerikanerin, die sich er-
schöpft und mit gerötetem Kopf auf ihren
Wanderstock stützt und zu einer Gefähr-
tin sagt: Ja, es sei hart gewesen, die Füße
schmerzten wieder, doch sie habe es ge-
schafft, sie wisse selbst nicht, wie. Zum
Lohn ist der Tag heiß, aber auch das wird
nicht so bleiben. Am frühen Abend zieht
Kühle um die Gemäuer, und die Nächte
sind frisch. Eine Ecke weiter, auf der Pra-
za da Quintana an der Ostseite der Kathe-
drale, baut ein Jazztrio seine Instrumente
auf. Gleich wird es in Konkurrenz treten
zu zwei, drei anderen Musikdarbietun-
gen. Jugendliche lassen sich nieder und
schwatzen. Alle scheinen darum zu wett-
eifern, Fröhlichkeit zu verbreiten. Wieder
zwei Ecken weiter befindet sich die
„Günstige Küche“, vor deren Treppe sich
eine Schlange bildet: kostenloses Essen
für Santiagos Arme, zu denen auch Men-
schen gehören, die man früher als Mittel-
klasse bezeichnete.

„On the Road“ steht auf einem großen
Plakat neben der Kathedrale. Das könnte
für alle gelten, die Pilger, den Besucher, je-
den Menschen auf der Lebensreise. Doch
hier wird eine Ausstellung zeitgenössi-
scher Kunst angekündigt, die sich um
Franz von Assisi dreht – nicht devot und
mit Verehrungsabsicht, sondern als Asso-
ziationsspiel mit den Ideen des Heiligen.
Vor genau achthundert Jahren soll der
„poverello“ nach Santiago de Compostela
gekommen sein – dokumentarisch ist der
Aufenthalt nicht belegt –, und seitdem ge-
sellt sich zu dem kriegerischen Image des
ehemals als „Maurentöter“ verehrten hei-
ligen Jakob der pazifistische, vom Ar-
muts- und Naturgedanken beherrschte
Heilige aus Italien. Die Freundschaft er-
streckt sich auch auf die Städte Assisi und
Santiago.

Die Ausstellung, konzipiert von der Ku-
ratorin Gloria Moure, bietet mehr als nur
drei Dutzend Gemälde, Skulpturen und In-
stallationen. Durch die Verteilung auf ver-

schiedene Orte der Stadt ist die Schau
auch eine Einladung zur Erkundung, zu ei-
nem Kunstspaziergang und zur Meditati-
on. Gleich der erste Schauplatz, der Gelmí-
rez-Palast neben der Kathedrale, ist eine
Offenbarung. Die Regionalregierung von
Galicien hat den imposanten, aus dem 12.
und 13. Jahrhundert stammenden Bau ei-
gens für die Ausstellung restaurieren las-
sen, drei Etagen beeindruckender Räume,
die jahrzehntelang Opfer der Vernachlässi-
gung und der ewigen Feuchtigkeit waren.
Drinnen, heißt es, stand das Wasser knö-
chelhoch. Im ersten Raum, in den „Archi-
ven des Herzens“ von Christian Boltanski,
kann sich jeder Besucher die Herztöne
messen lassen und auf einer CD mit nach
Hause nehmen. Eine zweite CD wird auf
der japanischen Insel Ejima deponiert.
Die abstrakten Gemälde der folgenden
Säle, von Yves Klein bis zur Gegenwart,
umspielen das Thema Heiligkeit und Ar-
mut. Der galicische Künstler Antón Lama-
zares lockt uns mit seinem großformati-
gen Bild „Lumpenkreuz“ in die Falle,

denn erst der forschende Blick aus der
Nähe enthüllt, dass das Werk aus nichts an-
derem als prächtig übermaltem Karton be-
steht, eine Verbeugung vor der Arte pove-
ra, die Franziskus zum Lebensprinzip er-
hoben hatte.

Oft sind es die Geschichten hinter den
Werken, die sie an den Pilgerort zurückbin-
den. Schon der niederländische Schriftstel-
ler Cees Nooteboom schrieb in seinem
Buch „Der Umweg nach Santiago“, man
könne die Stadt nur mit den Augen der
„Anderen, Früheren“ betrachten, denen,
die lange vor einem selbst da waren: „Es
ist ihr Blick, und das, was sie sehen, ist mit
Wandern verdient, mit Gefahren, mit
Glauben, sie hatten ihr Leben gewagt und
alles aufgegeben, um nur ein Mal dem Hei-

ligen nahe zu sein.“ Und so ist der briti-
sche Künstler Richard Long, dessen Wand-
bild „Camino Hands“ an unzählige Pilger-
hände erinnert, in einem work in progress
von Córdoba in Andalusien über den „Sil-
berweg“ nach Santiago marschiert, neun-
zehn Tage hindurch, jeden Tag fünfzig Ki-
lometer – ein Pensum, das nur bei makello-
ser Fitness zur Nachahmung empfohlen
werden kann. Francis Alÿs wiederum do-
kumentiert seine Gehleistung, die an Al-
bert Speers Gefängniswanderungen erin-
nern soll, auf sieben Videoschirmen: Sie
zeigen, wie der Künstler sieben Tage lang
von 7 Uhr bis 19 Uhr wie ein gefangenes
Tier die vier Wände seines Ateliers in Me-
xiko-Stadt abschreitet.

Es ist nicht ganz still im Gelmírez-Pa-
last, denn von draußen kommen Geräu-
sche, vor allem der durchdringende Ton
der Gaita, des nordspanischen Dudel-
sacks, und das mächtige Dröhnen der
Glocken der Kathedrale. Dennoch ver-
gisst man die Zeit vor zwei Videofilmen,
die Franz, den Tierfreund, in Erinnerung
rufen. Einer handelt von Joseph Beuys’
dreitägiger Kohabitation mit einem Koyo-
ten in New York, der andere, „Deepar-
ture“ von Mircea Cantor, zeigt einen
Wolf und einen Hirsch zusammen in ei-
nem hellen, kahlen Raum – und nichts
passiert, kein Biss an die Gurgel, kein
Blut! Die Tiere, hinreißend gefilmt, beäu-
gen sich, schleichen befremdet umeinan-
der und wundern sich vielleicht ebenso
sehr wie der Betrachter, dass das schon al-
les gewesen sein soll.

D
ie Zeit spielt einem Streiche in
Santiago de Compostela. Ge-
wöhnt an lange Wegstrecken
und ein strenges Wanderpen-

sum, mögen Pilger ihren Aufenthalt am
Ziel wie ein kurzes Verschnaufen empfin-
den. Doch zugleich atmen die Mauern,
die steilen Gassen, aus denen die Autos
verbannt sind, und selbst die archaisch an-
mutenden Bittgesten der auf Knien rut-
schenden Bettler eine tiefe Dauer, die die
Moderne mit Gleichmut an sich vorüber-
ziehen lässt und die Perspektive aller der
hier Umherlaufenden übersteigt. Seit
1985 gehört die Stadt laut Unesco zum
Kulturerbe der Menschheit. Vor zehn Jah-
ren erhielt der Jakobsweg auch noch den
„Prinz-von-Asturien-Preis“ – ein Block
auf der Praza do Obradoiro, auf dem sich
unablässig Touristen fotografieren las-
sen, gedenkt der Auszeichnung.

Die Kathedrale, Santiagos berühmtes-
tes Bauwerk, ist allerdings schon seit lan-
gem eingerüstet. Der Portikus der Glorie
des mittelalterlichen Meisters Mateo, der
sich selbst ganz unten porträtierte, mit
dem Rücken zum Betrachter, hat schwere
Wasserschäden erlitten und wurde in den
vergangenen fünf Jahren eingehend unter-
sucht. Im Juni haben das Erzbistum Santi-
ago und die Fundación Barrié eine um-
fangreiche Restaurierung vereinbart, die
fast drei Jahre in Anspruch nehmen soll.
Besucher nehmen die Gelegenheit wahr
und lassen sich in Gruppen auf die Metall-
gerüste führen, um die wunderbar leben-
dig wirkenden Figuren aus der Nähe zu be-
trachten. Aus einem Meter Abstand er-
kennt man, dass manche der feingezeich-
neten Gesichter Laseruntersuchungen
über sich ergehen lassen mussten. Jetzt se-
hen sie aus, als trügen sie Heftpflaster.
Doch die Spuren werden nicht bleiben.
Am Ende der Restaurierung sollen die ge-
schwärzten Köpfe wieder hell werden
und befreit von Schmier und Staub auf die
Pilger hinabschauen. Die aufwendige Po-
lychromie des Mittelalters aber ist fast
vollständig verloren.

Von der Kathedrale ist es nur ein kur-
zer Spaziergang aus der Altstadt hinaus
zum etwas höher gelegenen Kloster Santo

Domingo de Bonaval, das im 13. Jahrhun-
dert gegründet wurde und schon lange
nicht mehr dem Kultus dient. Den Kir-
chenraum beherrschen jetzt zwei große
Installationen von Mario Merz und Roni
Horns bläulich schimmernde Glaskörper,
deren Oberfläche zart und klar wie Was-
ser wirkt. Und dann wieder die Tiere des
Franziskus: Die Deutsche Annika Kahrs,
Jahrgang 1984, die jüngste Künstlerin der
Ausstellung, lässt in ihrem schönen Film
„Playing to the Birds“ einen Pianisten

Liszts „Sonnenhymnus des Heiligen
Franz von Assisi“ einer in Käfigen sitzen-
den Schar von Singvögeln und Papageien
vorspielen. Deren Gesang dürfte das
Stück einmal inspiriert haben. Doch soll-
te es unter den Vögeln so etwas wie Wie-
dererkennen geben, verbergen sie es gut.

N
och ein wenig höher liegt der
Park von Bonaval, der zu den
Schmuckstücken der Stadt ge-
hört. Mit seinen riesigen Kasta-

nien und herrlichen Ausblicken ist er der
ideale Ort, um angesichts des Pilgertrei-
bens in Santiago ein paar Stunden zu ver-
trödeln. Der Friedhof gleich neben dem
Kloster wird nicht mehr benutzt. Hier
schließt „On the Road“ mit einem ebenso
tiefgründigen wie ironischen Werk. Der
galicische Künstler Jorge Barbi hat vier-
hundert weiße Platten vor leeren Grabni-
schen, die ein langgestrecktes „U“ um

eine Wiese bilden, in Pastelltönen be-
malt. Jede der acht Farben in der ehemali-
gen Totenstadt, so wird auf einer Tafel er-
klärt, habe eine Bedeutung: Gelb für
Gläubige, Mittelgrün für Agnostiker, Hell-
grün für Atheisten, Weiß für Unentschie-
dene, Rosa für Selbstmörder. Jeder Ton,
schreibt Barbi, verweise auf die jeweils un-
terschiedliche Haltung, die wir zum Tod
einnähmen, auch wenn die Religion diese
Vielfalt zu bändigen versuche. Ich könnte
mir vorstellen, dass die Farben auf den
Grabnischen noch weit über die Ausstel-
lung hinaus zu sehen sind, nicht nur, weil
Santiago ewig ist, sondern weil sie uns
auf die eine oder andere Weise alle betref-
fen. Der Titel des Werks lautet: „Das
Ende des Wegs“.

Die Ausstellung „On the Road“ läuft noch bis zum
30. November. Weitere Informationen telefonisch
unter 00 34/981/55 51 29 oder online unter
www.santiagoturismo.com.

Keine Eile
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Die Farben des Lebens und des Todes
Santiago de Compostela ist nicht nur die Stadt des Maurentöters,
sondern auch des Pazifisten Franz von Assisi. Er soll vor achthundert
Jahren hier gewesen sein – und wird jetzt mit einer wunderbaren
Ausstellung geehrt. Von Paul Ingendaay

Richard Long: „Camino Hands“ Jorge Barbi: „Intervención en el cementerio de Bonaval“ Roni Horn: „Untitled“ (A dream dreamt in a dreaming world)   Fotos Paul Imgedaay


